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İki Küçük Karşılaşma:
Önay Sözer’in Ardından

e. Murat Çelik1

2004 yılı olmalı. Beşeri binanın önündeki havuzda oturuyorum. Heyecanlıyım, 
üniversitenin kataloğunda yeni bir ders keşfetmişim; “Estetik ve Sanat Eleştirisi”, 
Mimarlık bölümünün yüksek lisans dersi; Jale Erzen isminde bir hoca veriyor. 
Mimarlık Fakültesine yürüyüp içeri giriyorum, çekinerek çalıyorum kapıyı; henüz bir 
lisans öğrencisiyim, yüksek lisans dersine kabul edilir miyim? Kendi bölümümden 
aldığım yüksek lisans dersleri var, fakat Mimarlık bölümü zorluğu ve hocalarının 
katılığıyla ünlü ODTÜ’de. Dersi almama izin veriyor hoca. Benimle birlikte felsefe 
bölümünden Emrah Günok da alıyor dersi (Emrah o vakit yüksek lisans öğrencisi). 

1        Ankara Üniversitesi
          ORCID: 0000-0003-4032-423
          emuratcelik@gmail.com
          https://doi.org/10.5281/zenodo.8179184

Önay Hoca ile tanışmamız ODTÜ’den 
Kızılay’a doğru ilerleyen bir otobüste 
olmuştu. Sene 2007, ODTÜ Felsefe 
Bölümü’nden iki sene önce mezun 
olmuşum. Bilkent’te Türk Edebiyatı 
Bölümü’nde yüksek lisans yapıyorum. 
Otobüs, SANART’ın Uluslararası 
Estetik Kurumu ile düzenlediği 
“17. Uluslararası Estetik Kongresi” 
katılımcılarını Anadolu Medeniyetleri 
Müzesi’ne götürüyor…



107

e. Murat Çelik

SANART’ı o derste öğreniyorum. İlk genel kurula gidip yaptırıyorum üyeliğimi. 
Genel Kurul Jale Hoca’nın Kennedy Caddesi’ndeki stüdyosunda yapılıyor. O dönem 
dersi alan birkaç arkadaş daha üye oluyor o akşam. Bu isimlerin bir kısmı ilerleyen 
dönemlerde SANART için önemli işler yapacaklar; Kemal Reha Kavas, Özgür Yaren 
hatırlayabildiklerim.

SANART 2007 yılında 17. Uluslararası Estetik Kongresi’ni düzenleyecek. Jale Hoca 
bana da sormuş çalışmak ister misin, diye. Sevinerek kabul etmişim. Jale Hoca’nın 
bahçesindeyiz. Halil (Turan) Hoca da var. Felsefe Bölümü de dahil olmuş kongrenin 
düzenlenmesine. Ana tema ve kavramsal çerçeve konuşuluyor. Daha çok dinliyorum. 
Fikir benden çıkıyor. Uluslararası kongre öncesi bir ulusal kongre düzenleyelim. 
Türkiye’de estetik çalışanları veya estetikle ilgilenenleri bir araya getirmiş oluruz, 
hem Uluslararası Kongre’ye Türkiye’den katılımı da arttırırız. Kolayca kabul görüyor 
fikrim. Dünya Kongresi’nin hazırlıklarının yoğunluğu içinde bir de ulusal kongreyi 
nasıl kotarırız, diye soran yok. Ben de henüz Jale Hoca’nın o bitmez tükenmez 
enerjisini deneyimlememişim.

2006 yılında ODTÜ Kültür ve Kongre Merkezi’nde yapıyoruz ulusal kongreyi. 2007 
yılında da uluslararası kongreyi aynı yerde düzenliyoruz. Bu iki kongre çok şey 
öğretiyor bana. İyi bir akademik etkinliğin nasıl kotarılacağını bir çırak gibi işin 
içinde öğreniyorum. Önay Sözer de uluslararası kongrenin ana konuşmacılarından 
biri. Önceden tanımıyorum hocayı, fakat ismi bir efsane gibi biz felsefe öğrencileri 
arasında dolaşıyor.  Kitapları da nedense zor bulunuyor o zaman. Benim elimde 
sadece Felsefenin ABC’si var – Öğrenciliğimin ilk yıllarında hevesle elime alıp 
okumakta zorlandığımı hatırlıyorum. Kitabın içeriği başlığın vaat ettiği kadar basit 
değil. –  Felsefeci kimliğinden çok edebiyatçı kimliğine aşinayım Hocanın; bir-iki 
romanını okumuşum. Kongrede uzaktan izliyorum Önay Hoca’yı. Kalın, sert ve 
beyaz kaşları; arkaya taranmış beyaz saçları ile bir Yunan tanrısı gibi dolaşıyor. 
Küçük gövdesine tezat sert bir görünümü var. Yanına yaklaşmaya çekiniyorum. 
Fakat girdiğim çoğu oturumda Önay Hoca da izleyiciler arasında. Oturum sonlarında 
muhakkak söz alıyor. Sorduğu sorular konuşmaları ilgiyle dinlediğini açık ediyor, 
fakat yaptığı eleştirilerin tonu zaman zaman sertleşebiliyor. Fakat ufak bir nüans 
var, sert de olsa yapıcı eleştiriler bunlar. Karşısındaki genç akademisyeni ezmeye 
çalışan bir ego değil, onun anlattıklarını ciddiye almış ve kendi pozisyonundan 
samimi şekilde eleştiren bir ton. O vakit çok da iyi anlayamıyorum eleştirilerini fakat 
bu tonu seziyorum. 

…Otobüsün içinde yan yana ayaktayız. Önay Hoca’nın gözü dışarıda. Bana dönüp 
“Mülkiyeliler’e gitmem için Kızılay’da insem olur mu?” diye soruyor. “Tabii,” deyip 
ekliyorum, “Siz askerliğinizi Ankara’da yapmadınız mı hocam? Bilmeniz lazım 
Ankarayı?” Şaşırıyor. Nereden bildiğimi soruyor. Adalet Ağaoğlu’nun Günlüklerini 
okuyorum o günlerde, Ağaoğlu Önay Hoca’nın Ankara’da askerlik yaparken 
ara ara kendilerine uğradığından bahsediyor. Seviniyor bunu duyunca. Biraz 
bahsediyor o günlerden. Çok zamanımız yok. Benim neler yaptığımı soruyor. Kısaca 
bahsediyorum. Otobüs Kızılay’a geliyor bu arada, Hoca bir arkadaşıyla buluşmak 
için iniyor otobüsten.

Sonra ben yüksek lisans ve doktora için yurt dışına çıkıyorum. Uzun yıllar sonra 
Türkiye’ye dönüp DTCF’de işe başladıktan sonra SANART’ın başkanlığını da 
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yapmaya başlıyorum. İlk yaptığımız işlerden biri 2019 yılının mayıs ayında 3. Türkiye 
Estetik Kongresi’ni düzenlemek. Ana konuşmacılarımızdan birisi de Önay Sözer. 
Önay Hoca o vakitler Roma’da yaşıyor. Uçuşunu ayarlamışız, Ankara’ya inecek ve 
havaalanından ben alacağım onu. Alaz (oğlum) sekiz yaşında olmalı, onu okuldan 
alıp havaalanına gidiyoruz. Esenboğa’dan ODTÜ Konukevi’ne uzun bir yolumuz var. 
Yol boyunca ettiğimiz sohbette hakkında bilmediğim birçok şeyi öğreniyorum. Eş-
dosttan da bahsediyoruz biraz. Doktora tezimin bir bölümünün Paul Ricoeur üzerine 
olduğunu öğrenince Ricoeur ’ün Türkiye’ye gelişini anlatıyor. Doktora öğrencisi 
Olivier Abel ile gelişlerini, Abel’in o aralar Adanalı bir karısı olduğunu, Ricoeur’ü alıp 
Adanaya götürüşünü, Ricoeur’ün yediği kebaplardan hastalanışını…

Kongre’de “Nimfa’nın İzinde - Sanatta Belleğin Dönüşümü” başlıklı heyecan verici 
bir konuşma yapıyor Önay Hoca. Ama bizim için daha kıymetli olan Önay Hoca’nın 
sunumunu yapıp gitmemesi, kongre boyunca birçok oturuma katılması, o bilindik 
dikkatiyle sunumları dinleyip sunum sonlarında geri bildirimlerde bulunması. 
SANART kongrelerinin tüm katılımcılar için anlamlı bir diyalog ortamı olmasını 
istiyoruz, bu kongrede bunu Önay Hocanın da katkısıyla başarabiliyoruz.

da eski günleri yad etmek için Siyah Beyaz’a gidiyorlar. Dağılıyoruz.

Ben Hocayı son kez gördüğümü bilmiyorum elbet. Fakat o alçakgönüllü sertliğiyle 
kongreyi yapıcı bir alana dönüştürdüğü için mutlu ve müteşekkirim. Kongre kitabının 
hazırlanmasında da yazısı üzerine birlikte çalışıyoruz. Nasıl bir titizlik; bir virgülün 
kırk yıl hatırı var. Defalarca gidip geliyor taslak metin. Son romanı Dolambaç’ı 
yollamak için arıyor beni daha sonra. Son konuşmamız.

Önay Sözer ile uzun süreli bir hoca-öğrenci ilişkim olmadı, fakat bu iki küçük 
karşılaşma benim felsefeye ve akademik çalışmaya yöneliş şeklimi şekillendirdi. 
Önay Sözer artık aramızda yok, ama geriye kalan hikayeler var. Unutulup gitmesin, 
küçük bir yazıda kalsın istedim.  

Son akşam Jale Erzen’in evine 
davetliyiz. Önay Sözer, Ali Akay, 
Tansu Açık, Özgür Yaren, ben ve 
tabii ki Jale Hoca birlikteyiz. Bahçe 
geziliyor, bir şeyler yenilip içiliyor, 
sanat ortamlarının dedikodusu biraz. 
Hepimiz çakırkeyifiz biraz. Önay 
Hoca ara ara kulağıma eğilip hınzır 
bir gülümsemeyle “Acaba Nimfa, Jale 
Hanım mı?”diye soruyor. Çıkışta Ali 
Akay, Tansu Açık ve Önay Hoca biraz 


