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Abdülbaki GÜÇLÜ 
 

XVIII. yüzyılın temel düşünceleriyle XX. yüzyılın egemen siyasal yönelimlerinin karşı karşıya geldiği 
düşünsel bir kavşak noktasını temsil etmek üzere tasarlanmış orta yaşlı çağdaş bir “Candid” olarak 
betimlenebilir kitabın ana karakteri Prof. Nicolas Caritat. Olanaklı toplumların en iyisini bulmaya dönük 
profesörün yolculuk macerası, her geçen gün soluk alıp vermenin biraz daha güçleştiği Askeristan adlı 
bir ülkenin topraklarında başlıyor. Adından da anlaşılacağı gibi elindeki silahlı güce dayalı olarak 
cuntanın iş başında olduğu bir yerdir Askeristan. Günümüz dünyasında olanaklı en iyi toplum yapısının 
ana taşıyıcıları olarak gösterilen modern devlet yapısının üç temel taşıyıcı sütununun olduğu gibi 
çöktüğü, “demokrasi”nin, “hukuk”un, “sosyal devlet”in büsbütün devre dışı bırakılmış olduğu, komşu 
ülkelerin dahi kuşkuyla baktığı içler acısı bir hali vardır ülkenin. Ne var ki silahlı kuvvetlerin ne 
zamandan beri yönetimde olduğu, darbe yoluyla mı iktidara el koyduğu, hangi yönetimi devirerek iş 
başına geldiği açık değildir. Sanki ülke en başından beri hep böyledir, kurulduğu günden bu yana 
askerlerin yönetimi altında can çekişmektedir. İlerleyen sayfalarda karşımıza çıkan öteki kurmaca 
ülkelerin tersine, adeta apriori verili bir ülke konumunda bulunan Askeristan’ın geçmişine dair herhangi 
bir sözün edilmeyişinin, hangi ilkeler üstüne kurulmuş olduğuna yönelik de tek bir tümcenin geçmiyor 
oluşunun, kitaptan bağımsız olarak üzerine ayrıca düşünmek için bir kenara not edilmesi gerekiyor. 

Toplumsal yaşamın epey bir uzağına inşa ettiği korunaklı dünyasında etliye sütlüye pek dokunmadan 
kendi halinde yaşayan bir felsefe profesörüdür Caritat. Huzuru çok sevdiği kitaplarıyla başbaşa 
geçirdiği anlarda bulan tutkulu bir aydınlanma dönemi uzmanı. Kendi açısından kıyametin kopacağı o 
korkunç güne gelinene dek sıcak gündemdeki gelişmelerden olabildiğince uzak durmaya çalışmış, belli 
siyasi bağlantılarla birlikte anılmaktan özellikle kaçınmış tam bir aydınlanma sevdalısı. Ama her gerçek 
aydınlanmacı gibi toplumun daha iyiye doğru yol almakta olduğuna, insanlığın daha iyi bir gelecek 
yolunda emin adımlarla ilerlediğine sarsılmaz bir inanç duymaktadır. Ne var ki adanmışlık derecesinde 
duyulan bütün inançlarda olduğu gibi onun bu inancının da yontulması gereken sivri bir yanı 
bulunmaktadır. Nitekim uzmanı olduğu alanın doğruluğunu savunmayı kişilik sorunu yapacak ölçüde 
tam bir takıntı haline getirmiştir; kendisiyle özdeşleştirdiği çalışma alanını bütün saldırılara karşı 
savunmaktan bir adım olsun geri atmamaya yeminli modern dönemlerin yükselen değeri 
uzmanlaşmayla birlikte başgösteren tipik bir meslek hastalığı vardır. Refah içinde bir yaşam adına 
insanlarına olumlu hiçbir şey sunmayan, her bakımdan “olanaklı dünyaların en kötüsü” konumundaki 
“Askeristan” adlı bir ülkede bile, toplumun yaşanan bütün olumsuzluklara karşın aralıksız hep daha 
iyiye doğru yol almakta olduğu yönündeki aydınlanmanın o “ilerlemeci dünya görüşüne” yürekten 
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bağlılığını korumaktadır. Günümüzde böylesine tutkulu bir “iyimserci” bulmak neredeyse olanaksız 
olduğundan, eşine ender rastlanır bu haliyle karikatürize edilmiş bir iyimsercilik timsali görüntüsü 
vermektedir Prof. Caritat. 

Prof. Caritat’ın olaylara hep iyi tarafından bakmayı amaç edinmiş bütün bu iyimserliğine karşın, cunta 
yönetimi altındaki Askeristan’da işler hiç de iyiye doğru gitmemektedir. Durum her geçen gün biraz 
daha kötüleşmektedir. Özgürlüklerin yok sayıldığı, insan hakları ihlallerinin sistematikleştiği, hukukun 
çiğnene çiğnene hiçbir hükmünün kalmadığı, anayasanın kitaplarda kaldığı, mahkemelerde adalet 
dağıtmak için görev yapan savcı ile hâkimlerin vicdanlarının yerlerinde yeller estiği, bütün organları ve 
kurumlarıyla birlikte “sosyal devletin” yerini “polis devleti”nin aldığı, yaşama bir yerinden tutunarak 
sarılmanın her geçen an biraz daha zorlaştığı, özgürlüklere de özgürlük mücadelelerine de yer 
olmayan, sözcüğün tam anlamıyla bir kabusülkedir Askeristan. Dört bir yanda plakası sökülmüş “Gri 
Ford Falconlar”  (‘beyaz toroslar’ misali?!) peşinde olduklarını er ya da geç ele geçireceklerinden emin 
aç kurtlar gibi gece gündüz demeden fink atmaktadırlar kentlerin ara sokaklarında. Yaşlısından gencine 
hiç kimsenin can güvenliği yoktur; avukatından öğretmenine, doktorundan hemşiresine, işçisinden 
memuruna, hemen her meslek kolundan binlerce insan kayıptır; faili meçhul bir cinayetin işlenmediği 
tek bir gün olsun neredeyse yoktur. Bırakın tam bir özgürlük içinde düşüncelerin ifade edilmesini, karşı 
çıkmadan salt suskun kalarak yapılanları onaylamayı tercih etmek, olan bitenleri köşeye çekilip sessizce 
seyrederek yetinmek, rejimi açıkça övüp destekleyen sözlü ya da yazılı tutum almaktan uzak durmak, 
rejimin insanlıkdışı uygulamalarına verilen gönülsüz olurlarla kerhen desteklemek, tutuklanarak içeri 
atılmak için fazlasıyla yeterli bir neden sayılmaktadır. Rejimden yana taraf olmayanın bertaraf olacağı 
tehdidinin boşuna savrulmadığı hemen herkesin ya acı deneyimlerle bizzat yaşayarak kavradığı ya da 
çevresinde yaşayanların tanıklıklarından öğrendiği can yakıcı bir toplum gerçeğidir. Askeristan’da bir 
felsefe profesörü olarak yaşamak, üstüne üstlük bunun üzerine bir de aydınlanma dönemi uzmanı 
olmak, her an her şeyden ürkmeye hazır kırılgan bir ruh hali içinde yaşıyor olmak demektir. Dışarıdan 
sessiz sakin naif bir insan olarak görünse de, büyük gel-gitlere konu çalkantılı bir yaşantı içinde ruh 
halinin ordan oraya savrulduğu açıktır Prof. Caritat’ın. Sıranın ne vakit kendisine geleceği korkusuyla 
yaşamaktadır; meraktan her gün defalarca sorduğu kapısının ne vakit çalınacağı sorusuna yanıt 
bulacağı anı tedirginlik içinde bekleyişini elinden geldiğince kendisini çalışmalarına vererek unutmaya 
çalışsa da, Profesör Caritat’ın iç dünyasında sıranın kendisine gelmekte olduğunu gösteren kopması an 
meselesi o büyük kasırganın ön esintileri her geçen gün biraz daha güçlü biçimde hissedilmektedir. 

Ülkesinde yaşanan bunca olumsuzluğa karşın, aydınlanmanın iyimserci dünya görüşünü gücünün 
yettiğince korumak, aydınlanmanın değer ve ideallerini hiç değilse birer olanak olarak muhafaza etmek 
için büyük bir gayret göstermektedir Caritat. Günlerini aydınlanma düşünürlerinin görüşlerinin nasıl 
daha anlaşılır kılınabileceği üstüne kafa yorarak geçirmektedir. Her biri aydınlanma projesine değişik 
yönlerden büyük katkılarda bulunmuş Rousseau, Voltaire, Condorcet, Hume, Kant gibi düşünürlerle 
kendi iç konuşmalarında sabah akşam demeden aydınlanma değerleri üstüne görüş alışverişinde 
bulunmaktadır, en çok da uykuya dalmadan önceki günün o en son anlarında. Üstelik de bütün 
savunularıyla birlikte aydınlanma döneminin ömrünü tamamlamış olduğunun değişik yollardan kesin bir 
dille ilan edildiği çok bilmiş geçinen bir felsefece kendini bilmezliğin en üst noktaya vardığı bir 
dönemde. Dört bir yanı kaplayan aydınlanma düşüncesi eleştirilerine inat, adeta bir düşünsel moda 
halini almış Aydınlanma Projesinin çökmüş olduğu gerçeği üstüne yazılmış boy boy kitaplarda 
söylenenlere kulak asmayan bir olmaktalığa konu sahici bir dünyası vardır Prof Caritat’ın; başta 
iyimsercilik olmak üzere insan olmanın anlamına yönelik aydınlanmacı tezlerden ödün vermeden 
yaşamaya çalışsa da, toplumun daha iyi nasıl olabileceğine yönelik gündüz düşleri görmekten kendisini 
alamasa da, yaşadığı çağın “karşı aydınlanmacı” toplumsal ritmine ayak uydurmakta epey bir zorlandığı 
da açıktır. 
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Nitekim çok geçmez. Sıranın ne zaman kendisine geleceği sorusuna yanıtı bulacağı o an gelip kapısına 
dayanmıştır. Başına gelecekleri tedirginlik içinde bekleyişi uzun sürmez. Gecenin bir vakti evine yapılan 
baskın sonucu yönetimi elinde tutan cunta tarafından gönderilmiş kolluk görevlilerince gözaltına alınır. 
Gözaltına alınırken en önemli, en hassas noktasına ağır bir darbe indirilir. Dünyayı görüşü 
bulanıklaşsın, gerçekleri algılayışı bozulsun, kavrayışı savruklaşsın diye gözlüğü yere atılıp hoyratça 
çiğnenerek kullanılamaz hale getirilir. Belli ki dünyayı hep gördüğü netlikte görememesi 
amaçlanmaktadır maruz kaldığı bu kötü muameleyle; doğrudan görüşüne müdahale edilerek kendisine 
verilen bu simgesel gözdağıyla dünyayı bir aydınlanmacı gibi görme ısrarından derhal vazgeçmesi 
istenmektedir. Sunulan iki yoldan birisini seçmek zorunda olduğu, üçüncü bir durum daha 
tasarlamanın olanaksız olduğu, tam anlamıyla bir “ya-ya da” durumu karşısında bulur kendisini. Bir 
başka seçeneği daha yoktur profesörün. Ya yılmaz bir rejim savunucusu olacaktır, rejimin olumsuz 
yanlarını örtmeye olumlu yanlarını parlatmaya dönük propaganda amaçlı taktik konuşmalar yapacak, 
rejimin uygulamalarını “haklılandırma”ya dönük yandaşlıkta sınır tanımayan yazılar kaleme alacaktır; ya 
da bunları yapmaktan imtina ederse, yok eğer aydınlanmanın ideallerindeki ısrarını sürdürecek olursa, 
kaçınılmaz yazgısına boyun eğip hapisteki yıllarını elbet bir gün çıkacağı yönündeki iyimserci umuduyla 
birlikte çürüyerek geçirecektir. 

Kendisini içinde bulduğu durumun şaka kaldırır bir yanı yoktur. Hiç ikiletmeden kendisine denileni 
yapmak zorundadır profesör. Aydınlanma düşüncesinin can damarı konumundaki “iyimserlik” ile bütün 
bağlarını kesmesi, toplumsal barış ile adalete ulaşılabileceğine, insanın daha iyi bir dünyada 
yaşayabileceğine dönük bütün inancını terk ettiğini gösteren idam fermanından farksız o utanç 
belgesini bir an önce imzalaması gerekmektedir. Üstelik bütün yaşamını kaldırıp çöpe atmak anlamına 
gelen bu kişisel kararın gereğini yerine getirmesi de yeniden özgürlüğüne kavuşması için tek başına 
yeterli değildir; daha önce savunmuş olduğu fikirlerinde bütünüyle yanılmış olduğunu temellendirecek 
bir ajitasyonu bol bir yalanı kendisine dayanak yaparak yıllarca uğruna ter akıtıp dirsek çürüttüğü 
bütün değerlerin asla ulaşılması olanaklı olmayan saçma birer ideal olmaktan öte bir karşılığı olmadığını 
yapacağı bir kamuoyu açıklamasıyla Askeristan’da yaşayan halka inandırıcı bir dille izah etmek 
zorundadır. Kendisi açısından olabilecek en pahalı hapisten kurtuluş biletini almaya mahkûm edilmiştir. 
Dediklerini yapmaktansa kendimi çekip vururum bundan daha yeğdir diyeceği türden ölümden beter 
bir seçimdir kendisinden yapması istenen. Ömrünü adadığı sevdasına, yıllarını vererek uzmanı olduğu 
alana ihanet etmesidir profesörden beklenen; hainlere yaraşır bir yaşam tarzını seçmesi, bundan böyle 
de bunun gereklerine göre yaşamasıdır istenen, hem kendi insanlığını terk etmesi hem de bütün bir 
insanlığı hiçe sayması. 

Kendince geliştirdiği oyalama taktikleriyle kararını elden geldiğince geciktirip zaman kazanmaya çalışa 
dururken profesör, bir anda hiç beklenmedik bir şey olur. Cunta yönetimine başkaldıran, silahlı silahsız 
değişik eylemlerle cuntaya karşı amansız bir direniş mücadelesi veren “Görünür El” adlı bir yeraltı 
örgütü militanlarınca filmlerdekini aratmayan ustalıklı bir kaçış planıyla hapisten kaçırılır.  Kendisine 
verilen “Prof. Pangloss” adıyla, sağlanan düzmece pasaportla, yurtdışında özgür ama yurt özlemi 
duyan bir sürgün olarak yeni bir yaşama başlama şansı sunulur kendisine. Ne var ki yurdundan uzakta 
yaşabileceği bir özgürlüğe kavuşması bedeli karşılığında yerine getirmesi gereken çok önemli bir ödev 
vardır önünde. Cunta yönetimi altında tam bir felakete doğru sürüklenen bütün bir toplum adına, 
durumları gittikçe kötüye giden tek tek bütün Askeristan vatandaşlarının geleceklerini kurtarma 
yolunda gerilla lideri Justin’in büyük bir isteği vardır kendisinden. Öyle ya sırça köşkünden hiç 
istemediği halde dışarı çıkmıştır bir kere; artık yaşadığı toplum için bir şeyler yapmak boynunun 
borcudur. Şimdi değilse  ne zaman harekete geçecektir? Ülkesi ağır baskılar altında inim inim inlerken 
daha başka neyin olmasını bekleyecektir? Yıllar boyu savunduğu soyut düşünceleri somut eylemlerle 
yaşama geçirip aydınlanma felsefesini taçlandırmak için bundan daha iyi bir zamanın olmadığının altı 
koyuca çizilerek kendisine düşen görev açık bir dille anlatılır. Yurtdışında kaldığı süre boyunca kurulu 
bütün ülkeleri tek tek gezecek, bizzat orada yaşayarak görecek, ta ki olanaklı toplumların en iyisi 
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bulununcaya kadar o ülke senin bu ülke benim arayışına son vermeyecektir. Sonunda en iyi toplum 
düzeninin yaşama geçirildiği o ülkeyi gönül rahatlığı içinde buldum diyene dek, arayışına şu ya da bu 
nedenle asla son vermeyecektir. 

Doğrudan yaşama müdahale etmek anlamına gelen bu araştırma yolculuğunu vakit geçirmeden 
başlatması gerekmektedir. Tartışmasız koca bir toplumun bütün bir geleceğini tayin etmek anlamına 
gelen böylesine ağır bu yükü omuzlayarak karmakarışık duygular içersinde dünyayı araştırmak üzere 
yola koyulur profesör. Kitap da, Profesör Caritat’ın aydınlanma öyküsü de asıl buradan sonra 
başlamaktadır. Ancak bir felsefecinin, belki de yalnızca bir aydınlanma felsefecisinin altından 
kalkabileceği ağır bir sorumluluk vardır omuzlarında artık: olanaklı dünyaların en iyisini, yani en iyi 
devlet yönetimini, en sağlam toplum düzenini, en mutlu insanların yaşadığı ancak düşlere konu 
edilebilecek o ülkeyi bulmak; orada bulunarak, sıradan yurttaşlarıyla sohbet ederek, nasıl yönetildiğini 
yerinde görüp tanık olarak, o ülkenın yaşamaya değecek denli iyi olup olmadığına karar vermek; 
gönderdiği ara raporlarda yazdıklarıyla önce kendi çocuklarının, ardından da yurttaşı olduğu ülkenin 
umudunu kaybetmiş insanlarının olanaklı dünyaların en iyisine donük umutlarını canlı tutmaksa bir 
başka görevidir nelerle karşılacağı, sonunda nereye varacağı belli olmayan bu uzun yolculuğun. 

Buradan sonra bu şaşırtıcı aydınlanma öyküsü, Prof. Caritat’ın yolunun düştüğü ülkelerde kimileyin 
tanık olduklarının, kimileyin de doğrudan başına gelen olayların anlatılmasıyla yol alıyor. Kitabın 
ilerleyen bölümleri, her bir ülkeye adını veren siyasal anlayışların birtakım kurucu ilkeleri temelinde 
yapılanmış komşu ülkelerin araştırılması, övülesi ya da yerilesi yanlarının ortaya serilmesi ekseninde 
ilerliyor. Her biri farklı bir devlet anlayışı üstüne kurulmuş Yararistan, Ortakistan, Özgüristan adlı 
ülkelerin yönetim tarzları ile hergünkü toplumsal yaşam dünyaları olup olabilecek en yetkin halleri 
dâhilinde betimleniyor. Bir toplumda olması gerekenler ile olmaması gerekenleri olabildiğince netlik 
kazandırmak için sorulacak temel sorular, yararlanılacak belli başlı kavramlar, hesaplaşılacak konular, 
kimileyin geçen diyaloglarda açıkça, kimileyin de satır aralarında üstü örtülü olarak dökülüyor ortaya. 
Farklı anlayışlarca yönetilen ülkelerin toplumsal düzenlerindeki övülesi-yerilesi yönler, “yararcı”, 
“ortakçı”, “özgürlükçü” siyaset yaklaşımları arasında karşılaştırmalı bir değerlendirme yapmaya olanak 
tanıdığı gibi, tek tek hepsinin de üzerinde bir siyasal üst-bakış edinmeyi sağlayacak kuramsal bir 
tepeden bakış noktası olasılığı sezdirilmekle yetiniliyor. 

Profesörün bu ülkelerde görüp yaşadıklardan hareketle gerilla lideri Justin’e gönderilmek üzere kaleme 
aldığı değerlendirme mektuplarında vardığı ilk sonuçlar son hallerini almış denecek ölçüde 
kesinlenmiyor yazarca; üzerlerine düşünüp sonuca bağlama işi bütünüyle okuyucuya bırakılıyor. 
Yararistan adlı ülkenin Jeremey Bentham ile John Stuart Mill’in düşünceleri üstüne kurulmuş olduğu 
açık olmasına karşın, geçmişine dair hiçbir sözün edilmediği adeta doğuştan verili bir ülke 
konumundaki Askeristan’ın hangi ilkeler üstüne kurulmuş olduğu, sanki böyle akla mantığa aykırı bir 
devlet düzeninin ilkesi milkesi olmaz dercesine özellikle belirsiz bırakılmış. Bu belirsizliği bir parça 
anlaşılır kılmak adına, gerek önceki yüzyılda gerek içinde bulunduğumuz yüzyılda yığınla polis devleti 
deneyimine tanık olunduğunu, ama bunların hiçbirinin de kendilerini temellendirmek gereği 
duymadıklarını, aydınlanma düşüncesi kaynaklı görüşler üstüne kurulduklarını da iddia etmediklerini 
anımsamak yardımcı olabilir. Lukes, toplumların üstüne karabasan gibi çöken günümüz liberal devlet 
düzenini daha bir anlaşılır kılmak istediğinden olacak Özgüristan (liberia, “liberalizm”e atıfla) adlı bir 
kabusülke icat etmeye özellikle gerek duymuşa benziyor. Bir bakıma kendi bakış açısından günümüz 
toplumunun sonuna dek götürülmüş halini tarif etmektedir buradaki toplum yaşamını ayrıntılarıyla 
anlatırken. Her şeyin bir bedeli olduğu, düşünülebilecek her şeyin alınıp satıldığı, tek temel değer 
ölçütünün kar-zarar hesabına dayalı olduğu, adının dışında hiç kimsenin gerçekten özgür olmadığı, 
kapitalizmin olabilecek en vahşi halinin yaşandığı sözümona bireysel özgürlükler diyarı olmasıyla caka 
satan Özgüristandır bu ülke.  Buna karşı Marx ile Engels’in kitapta manidar bir yerleri var, bütünüyle 
birer düşsel karakter konumundalar. Ancak kurmacaya konu edilebilen hayali ülkelerin olduğu bir 
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dünyada bile somut bir gerçeklik taşımıyorlar. Adının söylediğinin tersine insanların kesinlikle özgür 
olmadığını profesörün bizzat yaşayarak gördüğü Özgüristan’dan, varolup varolmadığı belli olmayan, adı 
var ama kendisi de var mı bilinmeyen “Eşitistan” (Proleterya) adlı ülkeye doğru trende yolculuk 
ederken yorgunluktan uykuya yenik düştüğü bir anda düşüne konuk olan birer düşsel karakter olarak 
şöyle bir görünüp kayboluyorlar. Görülen bir düşün içindeki düşsel birer karakterler oluşlarıyla katmerli 
bir ironinin konusu edilmiş oluyorlar. Lukes, her iki düşünürün toplumsal çözümlemeleri ile 
savunularının karşısında mı yoksa yanında mı olduğuna yönelik açık bir tutum sergilemekten kaçınıyor. 
Emeğin en yüce değer sayıldığı Emekistan adlı ülkeye Caritat’ın uykusunda gördüğü bir düşte olsun yer 
vermiş olmakla, sosyalist toplum ideallerinin yaşama geçtiği “Toplumistan” ya da “Komünistan” adıyla 
anılacak bir ülke olarak kitapta yer vermemeyi daha doğru bulmuş. Ola ki Sovyetler Birliği 
deneyiminden alınan derslerin ışığı altında, kurmaca da olsa sosyalizmin asla bir devlet olarak 
varolmamasını, sosyalist ilkelerin iktidarda olduğu bir ülkenin yeryüzünde bulunmamasını daha uygun 
bulmuş. Yapıntı bir düşülke olarak dahi gerçekleşmesine gönlü el vermemiş. Er ya da geç sonunda 
kabusülkeye dönüşecek bir düşülke olmaktansa hep bir düş olarak kalsın istemiş. Siyasal düşüncenin 
alabildiğine çoraklaşarak verimsiz bir toprak parçası haline geldiği çağdaş devletler çölünde, sosyalizm 
adeta susuzluktan görülen bir serap olarak kalsın, varlığı öyle sürsün istemiş. 

Kitabın sonuna doğru ilerlendiğinde havanın değiştiğini, bambaşka bir iklime geçildiğini görüyoruz. 
Okumaya neşe katan o komik durumların eşlik ettiği günlük güneşlik havanın yerini iç karartan buz gibi 
bir havanın aldığını görüyoruz. Olabilecek en iyi toplumsal düzen iddiasıyla kurulmuş, öteki bütün 
toplumlara en iyi toplumun kendisi olduğu vaadinde bulunan her “düşülke”nin sözcüğün bildirdiği 
anlamıyla hepsinin de gerçekte birer “kabusülke” oldukları açıklıkla görülmüştür çünkü. İşin sonunun 
nereye varacağı merakı önü alınamaz bir son beklentisi yaratmış olmasına karşın beklenen sonlardan 
hiç biri gerçekleşmiyor kitabın sonunda. Eksik kalmışlık duygusu yaratarak son buluyor kitap. Birden 
bire, düşkırıklığı yaşatan bir bitmemişlik yaşantısına düşmüş buluyoruz kendimizi. İyimserlik 
yürüyüşünün karamsarlaşmasına bağlı olarak bir hüzün havası kaplıyor ortalığı. Olanaklı toplumların en 
iyisini bulma macerası, düşülke olarak sunulan farklı bütün toplumların gerçekte kabusülke olduklarını 
görülmesinin ardından, son bir umut olarak Eşitistan’a doğru yol alırken kapanıyor. Prof. Caritat, 
izm’leşmiş ideolojik yapıların gövdelendiği totaliter dünyalarda aradığını bulamayarak küçük yolculuk 
çantası yanında olduğu halde yeniden yola düşüyor. Üzerine daha çok söz edilebilecek bu düşünce 
romanı, bu kapanış bölümüyle, ister istemez Alman filozofu Karl Jaspers’ın “Felsefe bir yere varmak 
değil hep yolda olmaktır” sözünü anımsatırcasına Profesör Caritat’ın Eşitistan’a doğru yürüyüşe geçtiği 
sırada bitiyor. Bulunduğu hiçbir ülkede tam olarak aradığını bulamayan profesörü, son bir olanak 
olarak kurmaca ülkelerin dünyasında dahi varolup varolmadığı tam da belli olmayan “Eşitistan”a doğru 
yola koyulmuş haldeyken görüyoruz gecenin koyu karanlığında. Olanaklı dünyaların en iyisini bulmak 
üzere son bir umutla profesörün geçtiği bu son yürüyüşe “Minervanın Baykuşu” eşlik ediyor. Bütün iyi 
niyetiyle profesörün varmayı umduğu Eşitistan’ın yolunu, gecenin koyu karanlığındaki yüksek görüş 
gücüyle kendisine gösterircesine.  

Kitabın üzerine en çok kafa yorulması gereken noktalarından biri “Minerva’nın Baykuşu” metaforuna 
kitabın kapanış sayfalarında özellikle yer verilmiş olması. Anımsanacağı üzere Roma Mitolojisinde 
Minerva bilgeliği simgeleyen tanrıya karşılık gelirken, aynı tanrının Eski Yunan mitolojisinde eşleneği 
Athena adıyla geçmektedir. Minerva’nın yanı başında hep bir baykuş bulunur. Herkesin uykuya daldığı 
gecenin ilerlemiş saatlerinde uyanık olmak, ayık kalmak gibi özel bir durumu vardır. Gündüz gözüyle 
görünmeyenleri gecenin kör karanlığında görebilecek denli keskin gözleri olması nedeniyle bilgeliğin 
felsefi bakımdan en önemli meziyetini simgelemektedir. “Minervanın Baykuşu” metaforu Hegel’in 1821 
yılında yazdığı Hukuk Felsefesinin İlkeleri adlın yapıtın “Önsöz”ündeki (sf.30) kullanımıyla yeni bir 
açılım kazanmış, hem felsefenin tarihini hem de tarihin felsefesini kavramsallaştırmak bakımından 
önemli bir metafor konumuna taşınmıştır. Hegelci anlamlandırım çerçevesinden bakıldığında, 
Minervanın Baykuşu temel bir gerçeğe işaret etmektedir. Buna göre, önce olaylar olmakta ardından o 



POSSEIBLE düŞünme dergİsİ / journal of thinking                          sayi: 8 
ISSN: 2147-1622 

73 
Yayın Tarihi / Publication Date: Mart / March 2016 

olaylara ilişkin düşünceler gelmektedir. Bu anlamda olgular ile düşünceler arasında hep bir öncelik 
sonralık ilişkisi vardır, önce olanlar olur peşinden olanların anlaşılmasını sağlayan düşünceler gelir 
şeklinde özetlenebilecek bir zorunluluk söz konusudur burada; varlığın planı gereğince düşünceler 
olayların gerisinde kalmakta, ancak meydan gelmiş olayların ardından gelebilmektedirler. Olacak 
olanları önceden görmek, gaipten haber vermek gibi bir yeteneği yoktur felsefece düşünmenin bu 
anlamda, olacak olan gerçekleştikten, olup bittikten sonra gün sona erip güneş batarken o gün olmuş 
olanları açıklayabilir. Tarihin somut gerçekliği meydana geldikten sonra Minerva’nın Baykuşu 
kanatlarını açıp uçmaya hazırlanır. Minerva’nın Baykuşu ancak özgür olduğunda, tam bir özgürlük 
içinde kanatlarını açtığında, us özgür olabilir, gerçeği bilebilecek bir konuma gelebilir. Yaşamın bu 
kendi doğal akışıdır soyut bilgiye somutluk kazandıracak olan. İdeolojilerin pusuya yattığı, izmleşmiş 
dünya görüşlerinin pusu kurduğu, soyuttan somuta doğru uzanan o uzun ince yolda, Minerva’nın 
Baykuşu’nun karanlıkta gören o özel kılavuz gözleriyle kendisine yolu göstermek için Prof. Caritat’ın 
yolunu gözlüyor olması da bundandır. 

Sanki söylenecek şeyler kalmış, söylenmeden özellikle önü açık bırakılmak istenmiş gibi. Lukes’in kitap 
için tasarladığı bu son Eşitistan’ın olanaklı en iyi dünya olup olmadığını görme olanağını sınama şansı 
sunmuyor. Varolup olmadığı tam bir muamma Eşitistan’a varmadan, Profesör oraya doğru yol alırken, 
olanaklı en iyi dünya olup olmadığını bilmediğimiz ama olanaklı en iyi ufuk olarak gösterilen bir sonla 
kapanıyor. Minervanın Baykuşu metaforu bu anlamıyla bakıldığında, sanki oraya vardığında profesörün 
orada tanık olacaklarının da ne yazık ki Eşitistan’ın da son çözümlemede bir kabusülke olma 
yazgısından kurtulamamış sorunlu bir ülke olduğunu göreceğini ima ediyor; çocuklarının yaşamasını 
isteyebileceği denli olanaklı dünyaların en iyisi olmadığını alttan alta sezinletiyor. Tu kaka edilen 
aydınlanmanın bir başka değeri “eşitlik” ülküsünün, izmleşerek ideolojik bir iktidar yapısı haline gelerek 
heba olmasına izin vermek istemiyor belli ki yazar.  Hiç ulaşılamayacak ama hep olacak bir enson amaç 
olarak koruma altına alarak, hem Profesör Caritat’ın hem de onun bu arayışına bel bağlayanların bu 
son umutlarının da yıkılmasına gönlü el vermiyor. 

Kitabın ikinci edisyonuna yazıp eklediği “Giriş’ Bölümü”nde Lukes’un önemle altını çizdiği bir nokta var. 
Şöyle diyor yazar: “Plato’dan Montesquieu, Rousseau ve Voltaire’e kadar pek çok filozof mitler, 
romanlar, alegoriler ve hicivler üzerinden akılyürütürdü. Ama XIX yüzyılda felsefe ağırbaşlı bir meslek 
haline geldi.” Lukes “öykü anlatmanın bir düşünme yolu olabileceğini” vurgularken kesinlikle haksız 
değildir, ama bu saptamasından öyküler aracılığıyla düşünmenin olanaklı tek güvenilir düşünme 
biçimimiz kılınması gerektiği yolunda bağlayıcı bir sonuç çıkarmak doğru olmaz. Unutmayalım ki, 
filozoflar, kendi yaşadıkları dönemlerde, yönetimdeki çeşitli otokratik rejimlerin kurumsallaşmış ağır 
baskıları altında düşüncelerini dile getirmekte ciddi sorunlarla karşılaşmaktaydılar. Belli eğretilemeler, 
dolayımlar, benzetmeler üzerinden düşüncelerini ortaya koymuş olmaları üzerlerindeki sansürü “by-
pass” etmek için sıklıkla başvurdukları bir yoldu.  

Ne denli kurmaca bir yapıları olursa olsun öykülerin de belli etkiler ile sonuçları üretebilmek için kendi 
içlerinde çelişkiye düşmeyen tutarlı bir mantık izlemeleri gerekir.  Bu açıdan bakıldığında yazılan her 
kitap gibi Caritat’ın aydınlanma öyküsü de eksiksiz değil. Metnin sorunlu yanları da bulunuyor. 
Sözgelimi, Ortakistan’ın komünler halinde yaşamaya dayalı çok kültürlülüğe olanak tanıyan toplumsal 
düzeni ile çok kültürlülüğün ortak bir toplum değeri sayıldığı modern yaşam düzeni arasındaki ayrım 
birbirine karışacak denli bulanıklaşmış görünüyor. Ama yine de kestirmeden vargılara yol açmamak 
adına, bu önemli ayrımı belirsiz tutmakla yazarın komünitaryan bir düzenin önünde sonunda evrile 
evrile geleceği yerin çok kültürlü toplumsal yaşamdan başka bir şey olmayacağı öngörüsünde 
bulunuyor olabileceğini de belirtmekte yarar var. 

Düşüncelerin dünyasıyla gerçeklerin dünyasının çoğunluk örtüşmediği, iyi düşüncelerin zorunlu olarak 
hep iyi yönetimlere yol açmak gibi bir zorunluluğa tabi olmadıkları, genellikle de tersine evrildikleri 
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gerçeğinin derinliklerinde kulaç sallanan bir kitap Profesör Caritat’ın Aydınlanışı. Okuduklarımızla, 
düşündüklerimizle, peşinden gittiklerimizle içinde yaşadığımız dünyanın gerçeklerinin bire bir örtüşmesi 
hiç kuşkusuz olanaklı değildir. Arada kimileyin daralan, kimileyin alabildiğine genişleyen bir denk 
getirilemezlik, örtüştürülemezlik açısı hep olacaktır. Açının derecesi hiçbir zaman sıfırlanamayacak olsa 
da, öyle ya da böyle bir biçimde ilerliyor olmaktan kaynaklanan ayağı yere sağlam basan gerçekçi bir 
iyimsercilik, bu açıyı olabildiğince daraltmaktan vazgeçmeyen olabildiğince tutarlı bir yürüyüş temposu 
tutturmaktan geçmektedir. Yeter ki başlangıçta öngörülen hedef ile gerçekte varılan yer arasındaki 
uzaklık yola neden çıkıldığını anlamsızlaştıracak, anlamdan yoksun bırakacak denli büyümesin. 
“Postmodern”“olduğu iddia olunan bir dünyada aydınlanmanın değerleri ile savunularına hiçbir yer 
kalmamış mıdır gerçekten? Hep söylendiği gibi Aydınlanma Tasarısı son bulmuş mudur bütünüyle? 
Özellikle de bizim gibi defalarca aydınlanması kesintiye uğratılmış, aydınlanma süreci yarım kalmış, 
sonunda da büsbütün terk edilme noktasına gelmiş yarım yamalak aydınlanmış ülkelerde. Belki batılı 
demokrasilerde yaşayan okuyucuya bize dokunduğu kadar dokunmayacak bir kitap Profesör Caritat’ın 
Şaşırtıcı Aydınlanışı.  Ama ülkemizin son yıllarda yaşadıklarına bakınca çok tanıdık gelecek, adeta bizim 
ülkeyi tarif ediyor denecek, düpedüz günümüz Türkiyesini anlatıyor duygusunu tetikleyecek pek çok 
şey var kitapta.   

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 


